陈瀚和林曦是大学的同班同学。没有惊心动魄的重逢，也没有剧情化的一见钟情。期初不过是一同上的几节课、一组做过的几次作业、图书馆里挨着坐过的几个黄昏，话越说越多，心不知不觉就靠了拢。他们的爱情，是在安静里静静地绽放的。
两栋宿舍楼隔得挺远。为了能更方便地陪着林曦，陈瀚动了买辆自行车的念头。
那天，他们一道去了学校外头的旧车市，在一排排锈迹斑斑的车架里挑挑拣拣。摊主开价八十，陈瀚闷头还到五十，林曦在旁边抿着嘴乐。她知道他素来不会讨价，这回是铆足了劲要为她省。末了，很便宜地淘到一辆白色的车，车铃有点哑，闸皮也磨薄了，可擦净了竟也清清爽爽。
林曦喜欢白色。旁人都说红色才张扬，可她性子娴静，偏偏爱着那份张扬的感觉。看着陈瀚挑车时光挑白色的，林曦心里一热。她太清楚，以陈瀚那内敛要强的性子，骑一辆白车子招摇过市，是要鼓起很大勇气的。
他们一路骑回学校，陈瀚载着她，林曦双臂轻轻环住他的腰，晚风把她的发丝吹到他颈窝里，足足晃了两个多钟头，才挪回校门。那一路的路灯一盏盏退后，像把往后的日子也照得亮堂。
打那以后，每次陈瀚骑车带林曦，林曦总要把两个人的包全揽到自己身上。她说，这样能替他减负，还能有点"共患难"的滋味。陈瀚笑她傻，好几次想把包塞进前筐，到底拗不过她，也只好由着。只是从那往后，他书包里再不肯装一件可有可无的东西，能轻一点，便让她少受一点。
他们骑着单车，钻过校园的角角落落。路人瞧见姑娘把大大小小的包全抱在怀里，男生却两手空空蹬着车，免不了多看两眼、窃窃猜上几句。有一回，两个女生并肩走过，低声笑说"那男的真懒，全让姑娘背着"。林曦听得真切，不恼反笑，仰头冲陈瀚喊："听见没？她们夸你命好！"陈瀚耳根一红，蹬得更快了。
每逢这时，林曦反倒笑得更张扬了。在她眼里，和陈瀚在一块儿，本就是顶顶幸福的事，她偏要把这幸福明晃晃地摆给人看。日子久了，两道车辙竟也成了校园里一道甜蜜的风景，连卖奶茶的大爷都认得这对"总爱背双包的小夫妻"。
周末，陈瀚会载着林曦到学校周边兜风。看哪处新开了花，搜罗附近有什么好吃的，再寻一片软和的草坪，摊开来说往后的日子。
学校旁有座大商场，他们常去逛。有一回，林曦在首饰柜前黏住脚，盯着一个小小的银铃铛挪不动步，欢喜得夸张地叫出声。陈瀚摸出钱包要买，她却一把攥住他的手，拉着就跑，一直跑到扶梯口才喘着气说："太贵啦，留着钱，咱慢慢攒。"
末了只买两杯冰淇淋，一杯芒果、一杯红豆，端到餐饮区的桌旁，安安静静享用那份简朴的甜。两种口味搅在一处，你一口我一口分着吃，林曦管这叫"分享快乐"。她心里门儿清：在浪漫当头的大学恋爱里，她得尽力把物质与情调称得平平整整，不让哪一头坠了秤。她要的，从来不是多贵的东西，而是两人都甘心情愿地在一起。
一晃，两人进了大四，空气里多了些沉甸甸的东西，谁都得为前程打算了。陈瀚在家里的催促下决心考研，林曦则一门心思找工作。
他们朝两个不同的方向忙活。陈瀚为安心备考，在学校外头租了间房，整日泡在图书馆，夜深了才拖着乏身子回去。林曦奔走在一个接一个的招聘会、一场接一场的宣讲会之间。见面的时辰少了，有时一整天都碰不着面。
有一晚，林曦从招聘会出来，顺路买了他最爱的烤红薯和一盒润喉糖。怕扰他温书，只悄悄搁在他住处门口，发条短信嘱咐"一定得吃完，凉了就不甜了"。陈瀚回了个"嗯"，她也不恼，只把手机捂在胸口，笑了一下。
可逢着周末，陈瀚总肯给自己放半日假，骑着单车去林曦那儿转转，聊聊各自的难处，再互相打上几口气，仿佛那半日，便是苦日子里偷来的一口甜。林曦总说："再熬熬，等我们都安定了，就好。"陈瀚点头，心里却也知道，她这句话，是说给他，也是说给自个儿听的。
后来，林曦在这座城市一家寻常的上市公司做了白领，陈瀚也考上了同城一所大学的研究生。他们在陈瀚学校附近租了处还算敞亮的屋子，权当一时的小家。
屋子不大，却处处是两人的痕迹。窗台摆着她插的野花，墙上贴着考研时他抄的公式，厨房的汤锅里常咕嘟着她煲的排骨。
周日仍是采购日，陈瀚还骑着那辆已显老态的白自行车，载林曦去超市。林曦也照旧把大包小包全搂在怀里，贪享那份只属他俩的甜。车轮碾过落叶，她靠着他后背哼起不成调的歌，陈瀚觉得，这样的日子，能过一辈子也好。
之后，林曦身边出现了一个男人。男人开一辆白色宝马，成熟，稳重，雨天会撑着伞在楼下等她下班，逢年过节也不过是递一份不越界的关心，对他发起了寸步不让却又不失分寸的攻势。
林曦同他讲得明明白白，自己早有深爱的男友，绝不会离开。男人眼底掠过一丝黯然，却也大方，说做朋友就好，此后待她依旧如初。
她不是没在深夜里恍惚过。若陪在身侧的，是这样一个人，是不是就不必总在冷清里，独自咽下那些委屈。可天一亮，她还是回了那个有陈瀚的屋。
林曦把这事说给陈瀚听，只换来他淡淡一句"随你"。她望着他埋首文献的背影，把到嘴边的话咽了回去。那阵子起，她渐渐察觉，两人之间像隔了层看不见的纱。她讲公司的新鲜事，他"嗯"两声便没了下文；她靠过来，他身子下意识偏开半寸。宝马男的温柔，反衬出家里的冷清，她不是没比较，只是仍信，熬过这段，他便还是从前那个骑车带她、两手空空也甘之如饴的少年。
再往后，陈瀚研究生毕业，满心憧憬地撞进社会，求职却处处碰壁，碰得遍体鳞伤。从前那些漂亮的盘算、远大的抱负，经现实一量，都显得天真又可笑。
他渐渐躁起来，动不动没来由地发火，摔过书，也摔过碗。林曦变着法儿哄他开心，下厨、讲笑话、拉他散步，收效甚微。他竟也露出些自暴自弃的苗头，整日瘫在沙发上，对谁都爱搭不理。
某个周末，林曦缠着他，想让他骑车载自己出去走走，他却极不耐烦。不去，骑自行车太寒碜，等哪天有钱了，开轿车带她。林曦愣了愣，没再说话。
林曦提了分手，说想和那个男人在一起。陈瀚冷冷一笑，说早在意料之中，宝马男总归比他有料。林曦没反驳，只提了一个请求，可不可以，最后让他骑单车载她一回。陈瀚沉默良久，推起了那辆白车。
车子行在林边的小道上，林曦抱着两个人的包，头轻轻靠上他的背，谁也不言语。陈瀚却觉出，后背洇开一片湿热，她的泪，早已浸透了他的衣衫。
前尘一幕幕在脑里翻涌。旧车市里她发亮的眼，校道上路人错愕的目光与她张扬的笑，草坪上搅在一起的冰淇淋，大四深夜她悄悄搁下的饭盒与那句"一定吃完"，还有每个周日超市门口，她怀里越搂越满的欢喜。他想起她曾说过，背双包是"共患难"。可到了最后，患难的竟只剩她一人，他把自己缩进怨里，把她的好，当作理所当然。
他忽而明白，变的从来只有自己。是自己的冷淡与自私，把林曦一寸寸推远。懊悔如潮，却已太迟。他连挽留的胆气，都不剩半分，只任车轮碾过满地碎光，把两人的影子，拉得老长，又终是错开。
还木有评论哦，快来抢沙发吧~